LUNDI
La nouvelle créature, avec ses longs cheveux, est toujours fourrée dans mes pattes. Toujours à traîner à mes basques et à me suivre comme un petit chien. Et je n’aime pas ; je n’ai pas l’habitude d’avoir de la compagnie. Si seulement elle voulait bien rester avec les autres animaux… Ciel couvert aujourd’hui, avec un petit vent d’est ; je pense que nous allons avoir de la pluie… Nous ?… Où est-ce que j’ai bien pu dénicher ce mot ?… Je me souviens maintenant – c’est la nouvelle créature qui l’emploie.

MARDI
Longue contemplation de la grande cascade. C’est à mon avis ce qu’il y a de plus beau sur ce domaine. La nouvelle créature appelle ça les chutes du Niagara – pour quelle raison, je n’en ai pas la moindre petite idée, ça, c’est sûr. Elle dit que ça ressemble aux chutes du Niagara. Ce qui n’est pas une raison, pas du tout : encore un signe de sa sottise, à vouloir toujours n’en faire qu’à sa tête.

Je n’ai plus jamais l’occasion de donner un nom à quoi que ce soit. C’est elle, la nouvelle créature, qui donne un nom à tout ce qui se présente, avant même que j’aie pu protester. Et toujours le même prétexte – ça ressemble à la chose en question. Prenez le dodo, par exemple. Elle prétend qu’au premier coup d’œil, on voit immédiatement que « ça ressemble à un dodo ». Aucun doute que le nom lui restera, au pauvre animal. Ça me fatigue, les vétilles de ce genre, et ça ne m’avance à rien, de toute façon. Dodo ! Ça ne ressemble pas plus à un dodo que moi.